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Pourquoi ce livre
Tout le monde a peur que I'TA se trompe. Ce n’est pas le bon probleme.

L’erreur est déja faite, et elle porte votre signature. Le mémo d’hier. La prévision du dernier comité
de direction. La clause que personne n’a relue parce qu’elle se lisait bien. Une TA ’a écrite, ca
sonnait juste, quelqu’un a signé. Le jour ou elle remontera, personne ne demandera quel modele ’a
produite. On demandera qui ’a approuvée. L’IA ne sera jamais tenue responsable. Vous, oui.

Vous n’avez pas décidé de céder votre jugement. Personne ne le décide. Il part un paragraphe a la
fois, des apreés-midi ordinaires, par une porte qui ne ressemble jamais a une porte : un output qui
se lit comme ce que vous auriez écrit vous-méme, en plus rapide. Vous 'avez lu. Ca semblait bon.
Vous avez appuyé sur Envoyer. Ces dix secondes sont le sujet de ce livre, et presque rien d’autre ne
I’est.

Ce n’est donc pas un livre sur la fin du monde par I'TA; et ce n’est pas un livre qui vous demande
d’étre plus prudent. Vous étes déja prudent. Les professionnels qui se sont fait prendre jusqu’ici
I’étaient aussi, dans des métiers bétis sur la vérification, et cela ne les a pas protégés, parce que la
prudence vise le contenu de ce que vous lisez, pas le sentiment de I'avoir compris. C’est ce sentiment
qui a été discretement cassé.

J’ai construit une méthode avant d’écrire une ligne de ce livre. Elle est venue d’abord parce que le
probleme n’est pas abstrait : ¢’est un moment, répété des milliers de fois par jour, et un moment
appelle une procédure, pas un avertissement. La procédure est ici, en entier : comment voir ou
vous en étes vraiment (quatre profils, I'un d’eux est vous), pourquoi relire n’est pas vérifier, et une
séquence qui tient sous délai : cing niveaux, un triage par enjeu, un registre qui dit qui vérifie quoi.

Lisez le chapitre 1 d’abord. Il se suffit a lui-méme, et il se termine par une facon de mesurer a quel
point vous avez déja franchi la ligne. Si ce chiffre ne vous dérange pas, vous pouvez vous arréter la.
S’il vous dérange, le reste du livre est la méthode.
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Chapitre 1 — Le risque certain

Tout le monde a peur que 'TA se trompe. Ce n’est pas le bon probléme.

Voici le bon. Un jeudi soir, tard. Une recommandation est ouverte a ’écran : quatre pages, des
titres propres, une synthese que vous approuvez, un chiffre qui correspond a ce que vous attendiez.
Vous l'avez rédigée avec un systeme d’IA, ou quelqu’un de votre équipe I'a fait. Vous ’avez lue une
fois. Rien n’a accroché. Votre nom va en bas, et dans une dizaine de secondes vous allez appuyer sur
Envoyer. Posez-vous maintenant une question qu’on ne vous a jamais posée : qu’avez-vous vérifié,
exactement 7

Pas lu. Vérifié. Quel chiffre avez-vous remonté jusqu’a sa source 7 Quelle hypothese avez-vous
formulée a voix haute et mise a ’épreuve 7 Quel paragraphe vous a fait tiquer, méme brievement,
avant que vous le laissiez passer 7 Si la réponse honnéte est « aucun, mais ¢a avait I’air juste »,
vous venez de rencontrer le risque dont parle ce livre. Ce n’est pas que I'IA s’est trompée. Elle ne
s’est peut-étre pas trompée. C’est que vous avez signé quelque chose que vous n’avez pas examiné,
et si cela se révele faux, I'TA ne sera jamais tenue responsable. Vous, oui.

Je vais donner un nom a ce risque, parce qu’il n’en a pas dans le débat public : le biais
d’automatisation avec une signature humaine.

Ca ne ressemble pas a un risque. Ca ressemble a un mardi.

Le mémo d’hier : trois paragraphes résumant une négociation avec un fournisseur, rédigés a partir
des notes de ’appel, envoyés a votre directrice. Il disait que le fournisseur avait « donné son accord
de principe » sur les conditions révisées. Personne, parmi ceux qui étaient a ’appel, ne se souvient
qu’il ait accepté quoi que ce soit ; les notes disaient qu’il allait « examiner ». Le mémo se lisait
mieux que les notes, donc le mémo a gagné.



La prévision du dernier comité de direction : une courbe de croissance construite par un modele a
partir des trois derniéres années, avec une note de bas de page que personne n’a dépliée. La note
supposait que le plus gros client se renouvelle aux mémes conditions. Le responsable de ce client,
qu’on n’a pas interrogé, aurait pu dire en une phrase que non.

La clause que personne n’a relue parce qu’elle se lisait bien : un plafond de responsabilité, réécrit
pour plus de clarté, qui s’applique désormais a une autre partie que celle qu’il visait avant. C’est
grammatical. C’est clair. C’est faux, et c¢’est paraphé.

Aucune de ces trois histoires n’est une histoire d’IA qui se trompe. Dans deux des trois, I'TA n’a
rien fait de mal ; elle a produit une lecture plausible d’'une matiere mince. Chacune est ’histoire
d’une personne qui a lu, approuvé, signé, et dont le nom sera le seul dont on se souviendra quand
la question reviendra. Personne n’a décidé de céder son jugement. Il est parti un paragraphe a la
fois.

Un vieux biais sous un déguisement neuf

Le biais d’automatisation n’est pas une découverte de I’ére de I'TA. C’est la tendance d’une personne
qui travaille avec un systéme automatisé a accorder a ce que produit le systeme plus de poids que les
preuves ne le justifient, et & cesser de produire ses propres contréles une fois que le systéme a parlé.
Les chercheurs 'ont décrit dans les cockpits d’avion des les années 1980, bien avant que quiconque
ait entendu parler d’'un modele de langage. Bainbridge, en 1983, dans un article sur les « ironies de
l'automatisation », a établi quelque chose qui sonne encore a I’envers : plus un systéme automatisé
devient fiable, moins son opérateur humain s’exerce, et plus il est mauvais au rare moment ou
son intervention est réellement nécessaire. La fiabilité ne rend pas 'humain plus sir. Elle le rend
moins bon. Parasuraman et Manzey, passant en revue des décennies de ces travaux en 2010, ont
retrouvé le méme schéma du poste de pilotage au diagnostic médical : les aides automatisées qui
ont généralement raison rendent leurs superviseurs humains moins capables d’attraper les fois ou
elles ont tort.

Rien de ces recherches ne portait sur 'TA générative. Ce n’était pas nécessaire. Le mécanisme est
une relation entre une personne et un systéme dont la production a I’air digne de confiance, pas une
propriété d’une technologie particuliere. Ce que I'TA générative ajoute n’est pas un biais nouveau.
C’est une intensité nouvelle et un déguisement nouveau.

L’intensité : un pilote automatique tombe rarement en panne et le signale quand cela arrive. Un
systeme d’TA produit une réponse chaque fois que vous le sollicitez, instantanément, dans le registre
d’un expert shr de lui, que le raisonnement sous-jacent tienne ou non. Il n’y a aucun signal de
défaillance dans l'interface. L’output faux ressemble exactement a 'output juste.

Le déguisement est la partie sur laquelle je vous demande de vous arréter. Une calculatrice vous
donne un nombre. Un GPS vous donne un itinéraire. Aucun des deux ne produit quelque chose qui
se lit comme votre propre pensée. Un output d’IA, si. Il arrive en phrases complétes, dans un registre
que vous reconnaissez, dans une structure que vous auriez choisie vous-méme : la recommandation,
le raisonnement, les réserves. Quand vous le lisez, ’expérience n’est pas « une machine m’a dit
ceci ». Elle est plus proche de « c’est ce que j'aurais conclu, dit mieux et plus vite que je n’aurais
su le dire ». C’est le voile. Pas un mensonge. Une surface de cohérence si lisse que vous ne pouvez
pas savoir, de l'intérieur, si vous étes d’accord avec I'output ou si vous avez simplement cessé de
produire le désaccord que vous auriez eu autrement.



Pourquoi votre prudence ne vous protege pas

Vous vous dites peut-étre que cela arrive a d’autres. Des gens négligents. Des gens qui ne prennent
pas leur travail au sérieux. Deux affaires disent le contraire.

Dans D'affaire Mata v. Avianca, des avocats ont déposé devant un tribunal fédéral américain un
mémoire contenant des références a des décisions de justice qui n’existaient pas. Les références
avaient été générées par un systeme d’IA et jamais confrontées a une source primaire. C’étaient des
avocats en exercice, dans la seule profession dont tout le métier consiste a citer une autorité vérifiée.
En 2025, Deloitte Australie a remboursé la derniere tranche d’un contrat de 440 000 AUD passé
avec le gouvernement australien, apres la découverte de références fabriquées par une IA dans le
rapport livré. C’étaient des consultants, produisant le genre de document dont toute la valeur tient
a la rigueur.

Si le biais d’automatisation avec une signature humaine n’attrapait que les négligents, il ne vaudrait
pas un livre. Il attrape des gens consciencieux, qui font un travail normal sous une pression normale,
et il les attrape précisément parce que leur conscience professionnelle vise, a juste titre dans tout
autre contexte, le contenu de ce qu’ils lisent plutot que la sensation de I'avoir compris.

C’est cette sensation qui a cassé, et il est utile de savoir pourquoi. Les psychologues étudient depuis
longtemps la fluidité de traitement : la facilité avec laquelle un texte traverse votre esprit est utilisée,
sans votre permission, comme un substitut de sa vérité et de la compétence de son auteur. Un texte
qui se lit sans effort, dans des rythmes familiers, avec un registre assuré, est jugé plus crédible que le
méme contenu présenté maladroitement. Pendant 1’essentiel de I’histoire humaine, ce raccourci était
raisonnable, parce que produire un argument cohérent, assuré et bien construit exigeait de ’avoir
pensé. La fluidité était une preuve de pensée. Cette corrélation n’existe plus. Un modele produit
une fluidité maximale sur un sujet qu’il n’a, au sens qui compte, jamais raisonné, et avec la méme
fluidité que 'affirmation soit fondée ou fausse. Votre heuristique ne peut pas faire la différence, parce
que le signal qu’elle lit, la facilité, est désormais présent dans les deux cas. Personne n’a envoyé de
circulaire. Etre prudent ne régle rien, parce que la prudence tourne sur la méme heuristique.

A quoi servait une signature

Toutes les histoires de biais d’automatisation se terminent de la méme facon : un étre humain a
signé. Pas une machine agissant seule. Une personne avec un nom, une fonction et une obligation
professionnelle, qui a approuvé, expédié, déposé ou recommandé. Cette signature est censée attester
d’un événement précis : un humain a appliqué un jugement indépendant a ceci et en répond. C’est
toute la raison d’avoir un humain dans le processus. Pas parce que les humains sont plus intelligents
que les systemes d’TA sur des taches étroites ; souvent ils ne le sont pas. Parce qu’un humain peut
étre tenu responsable d’une facon qu’un systéme ne peut pas ’étre, et que la responsabilité n’est
réelle que si le jugement derriere elle a vraiment eu lieu.

Le biais d’automatisation avec une signature humaine est la défaillance dans laquelle la forme de
la responsabilité survit et la substance disparait. La personne signe encore. La forme est inchangée.
Mais le jugement n’a jamais été exercé, parce que l'output est arrivé en ayant déja l'air d’un
jugement, et qu’il n’y avait aucune couture visible par ou la pensée de la personne était censée
entrer. Sous pression de temps, c’est-d-dire la plupart du temps dans la plupart des métiers, la
voie de moindre résistance est de laisser la couture se refermer. Vous lisez un output fluide, bien
argumenté, il correspond d’assez pres a votre idée préalable de la situation, et vous signez. Pas par
paresse. Par réaction rationnelle a un systeme qui a rendu le désaccord cotliteux et ’accord gratuit.



Multipliez maintenant. Une recommandation rédigée avec 'aide de I'TA est approuvée par un chef
de service qui fait confiance a la fluidité, remontée a une directrice qui applique le méme raccourci,
et arrive devant un conseil d’administration avec trois signatures derriere elle, dont aucune n’est
un contrdle indépendant : trois occurrences de la méme confiance non examinée, empilées, et prises
pour trois actes de vigilance. Demandez a I'un des trois s’il a relu le document, et chacun répondra
oui, sincerement.

Les régulateurs ont commencé a nommer cela. L’article 14(4)(b) de I’AI Act européen oblige les
fournisseurs de systemes d’IA a haut risque a les concevoir de sorte que les personnes chargées de
les superviser soient en mesure de rester conscientes du biais d’automatisation. C’est une obligation
de conception qui peése sur le fournisseur, pour les systemes a haut risque, sur un calendrier encore
mouvant, et je ne suis pas juriste ; la troisieme partie dit ce que cela veut dire et ce que cela ne
veut pas dire. Pour I'instant, retenez seulement ceci : un texte de loi a dii écrire « rester conscient
du biais d’automatisation » parce que ses rédacteurs avaient vu le méme schéma et ’avaient jugé
assez fréquent pour exiger une défense.

Pourquoi « certain », et non « spéculatif »

Il y a une version de la conversation sur I'TA que je n’ai pas. Elle dit : dans un certain nombre
d’années, des systemes plus intelligents que nous poursuivront des objectifs que nous n’avions pas
voulus, et I’issue sera trés mauvaise. Je ne vais pas discuter cette prophétie, ni pour ni contre. Elle
dépend de choses qui ne sont pas arrivées et n’arriveront peut-étre pas : une trajectoire de capacités,
une défaillance des contrdles, un calendrier que personne ne prétend sérieusement connaitre. Des
gens raisonnables et informés en débattent vivement, et ce livre ne tranchera pas ce débat.

Le biais d’automatisation avec une signature humaine ne dépend de rien de tout cela. Il exige trois
choses qui sont déja vraies, partout ou I'IA sert & éclairer une décision : I'IA produit un texte
fluide, les humains lisent la fluidité comme un signal de qualité, et les décisions se prennent sous
pression de temps. Les trois tiennent aujourd’hui, dans votre organisation, un mardi ordinaire. Ce
n’est pas un risque qui pourrait se matérialiser si le développement de I'IA prend telle direction. I1
se matérialise chaque fois que quelqu’un lit un paragraphe qui sonne compétent et s’arréte la.

Remarquez aussi ce que cela fait a la question que tout le monde pose en premier : I'TA est-elle
déja assez bonne 7 Pour ce risque-ci, la question est a c6té du sujet. Un meilleur modele produit
un texte plus fluide, ce qui referme la couture plus vite, pas moins vite. Chaque progres de fiabilité
du systéme est, par I'ironie de Bainbridge, une petite réduction de I’entrainement que son humain
recoit a le rattraper. La question n’est jamais de savoir si I'TA est assez bonne. C’est de savoir si
vous étes encore dans la boucle, ou seulement dans la signature.

C’est aussi pourquoi on en parle si peu par rapport a sa taille. Il n’a pas d’histoire. Personne n’écrit
un titre sur « un chef de service approuve une recommandation rédigée par IA qui reposait sur
une hypothése non formulée ». La défaillance est silencieuse, répartie sur des millions de petites
approbations, et invisible méme pour la personne qui ’a commise, parce qu’une réponse fausse et
fluide ne s’annonce pas. Elle reste la, signée, jusqu’a ce que quelque chose casse en aval et que
quelquun doive expliquer ce qui s’est passé. A ce moment-13, 'explication « I'TA T'a dit » vaut
exactement zéro, et tout le monde dans la piece le sait.



Ce que ce livre fait a la place

On ne répare pas une heuristique de fluidité cassée en s’efforcant de remarquer quand elle se trompe.
Remarquer est la fonction qui a été désactivée. Ce que vous pouvez faire, c’est cesser de vous fier a
I’heuristique, pour la classe de décisions ol se tromper cotite quelque chose, et la remplacer par une
séquence de controles externe, répétable, qui se moque de la confiance que 'output vous inspire.

Revenez au jeudi soir. Les dix secondes avant d’appuyer sur Envoyer ne sont pas, en réalité, trop
courtes pour contenir un controle. Elles sont trop courtes pour contenir une relecture, ce que la
plupart des gens tentent puis abandonnent. Un contrdle est un acte différent, et petit. Nommez le
seul chiffre ou la seule affirmation sur lesquels toute la recommandation repose, celui qui, s’il est
faux, rend le reste sans objet. Dites, en une phrase, ce qui doit étre vrai pour que cette affirmation
tienne, et remarquez si le document le dit ou le suppose. Puis nommez la personne qui pourrait
le confirmer par un message de deux lignes, et décidez si vous envoyez ce message avant ou apres
votre signature. C’est le controle entier, a sa plus petite taille, et il prend & peu pres le temps de lire
ce paragraphe. Il ne vous dit pas si 'output est juste. Il vous dit si vous le savez, et si la réponse
honnéte est non, il vous dit qui le sait. La plupart des signatures n’obtiennent méme pas cela, non
parce que dix secondes sont trop peu, mais parce que personne n’a dit au signataire quoi en faire.

Cette séquence, mise a 1’échelle de I'enjeu, est le reste de ce livre. Pas une défense contre les erreurs
de I'TA ; I'TA se trompera parfois quoi que vous fassiez, et ce n’est pas le probléeme que je résous.
Une défense contre la signature qui devient un tampon. Une signature avec un registre derriere elle,
une liste écrite d’hypotheéses avec une personne nommée pour vérifier chacune, une courte liste de
questions ouvertes avec un propriétaire, n’est plus un tampon, quelle que soit la fluidité de ’output
qui I'a produite. Le registre retransforme « je I'ai lu et ¢a semblait bon » en « j’ai regardé ceci
précisément, voici ce que j’ai trouvé, et voici ce qu’il me reste a savoir ». Tout ce qui suit a partir du
chapitre 5 est la mécanique de ce registre, sans transformer chaque décision en projet de recherche.

Je ne suis pas arrivé a cela depuis une théorie du risque de I'TA. J’y suis arrivé depuis un bureau
commercial dans I'industrie pharmaceutique, contrats, pricing, appels d’offres, stratégie hospitaliére,
en regardant des analyses rédigées par IA avancer plus vite que la capacité de quiconque a les
controler, et en constatant que le contrdle n’échouait pas parce que les gens étaient négligents. Il
échouait parce que personne n’avait de méthode, et qu’en inventer une a partir de rien, sous délai,
a chaque fois, n’est pas une méthode. C’est de la chance. Alors j’en ai construit une, et je lai
construite avant d’écrire ce livre. Tout ce qui a été généré pendant sa construction y est passé. Ce
qui a survécu est ici.

Avant de fermer ce chapitre

Les trois chapitres suivants vous donnent la frontiere : deux lignes que toutes les organisations
confondent, la différence entre relire et vérifier, et quatre profils de la personne qui signe. L’un des
quatre est vous, et le chapitre 4 se termine par douze questions qui vous permettent de compter a
quel point vous avez déja franchi la ligne. Avant d’y aller, passez trois questions sur I'output que
vous avez signé le plus récemment.

1. Qu’est-ce qui vous a fait arréter de vérifier a 'endroit ou vous vous étes arrété 7

2. Si quelqu’un dont le métier est de trouver la faille vous demandait de défendre cette décision
sans jamais dire « I'[A I’a dit », combien de temps la défense tiendrait-elle 7

3. Y a-t-il en ce moment sur votre bureau quelque chose qui se lit déja comme « globalement
juste », et si oui, quelle est la seule chose dedans que vous n’avez pas réellement vérifiée ?



Le livre complet

Ce chapitre est le premier des douze. Le livre complet, en EPUB et PDF : humanfrontier.ai/livre
— 9,99 €.
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